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「

私

が

や

ら

な

き

ゃ

、

誰

が

や

る

ん

だ

。
」 

こ

の

半

年

も

し

な

い

う

ち

に

、

何

百

回

こ

の

言

葉

を

頭

に

浮

か

べ

た

の

だ

ろ

う

。

一

度

頭

に

浮

か

ん

だ

だ

け

で

も

、

ぼ

か

っ

と

頭

を

殴

ら

れ

た

よ

う

な

気

分

に

な

る

。

そ

れ

な

の

に

こ

の

言

葉

は

も

は

や

私

の

座

右

の

銘

に

で

も

な

っ

た

か

の

よ

う

に

、

幾

度

と

な

く

私

の

脳

裏

を

よ

ぎ

る

。

繰

り

返

し

、

繰

り

返

し

。

も

う

無

限

ル

ー

プ

だ

っ

た

。 

 

今

年

の

四

月

、

私

は

緑

化

専

門

委

員

長

に

任

命

さ

れ

た

。

ず

っ

と

希

望

し

て

い

た

委

員

会

だ

っ

た

。

委

員

会

を

と

お

し

て

大

好

き

な

植

物

と

関

わ

り

た

い

。

二

年

間

追

い

続

け

て

き

た

先

輩

た

ち

の

よ

う

な

「

頼

れ

る

」
、
「

か

っ

こ

い

い

」

先

輩

に

な

り

た

い

。

全

力

を

尽

く

し

て

こ

の

委

員

会

を

支

え

た

い

。

そ

ん

な

純

粋

な

気

持

ち

で

立

候

補

し

た

。

任

命

し

て

も

ら

え

て

か

ら

は

、

志

半

ば

だ

っ

た

人

た

ち

の

分

ま

で

さ

ら

に

頑

張

っ

て

い

こ

う

と

思

っ

た

。
委

員

会

の

顧

問

の

先

生

に

挨

拶

を

し

に

行

っ

た

と

き

、 

「

や

る

気

が

素

晴

ら

し

い

ね

。
」 

と

言

っ

て

も

ら

え

る

こ

と

が

で

き

た

。 

「

精

一

杯

頑

張

り

ま

す

。
」 

込

み

上

げ

る

嬉

し

さ

を

か

み

し

め

な

が

ら

答

え

た

。 

 

し

か

し

、

そ

ん

な

思

い

と

は

裏

腹

に

、

私

に

と

っ

て

委

員

長

の

仕

事

は

思

っ

て

い

た

よ

り

も

ず

っ

と

厳

し

い

も

の

だ

っ

た

。

委

員

さ

ん

の

た

め

、

み

ん

な

の

た

め

、

と

思

っ

て

常

時

活

動

の

内

容

を

放

送

か

ら

ポ

ス

タ

ー

の

掲

示

に

変

更

し

た

の

だ

が

、

そ

れ

は

私

の

負

担

が

増

え

る

こ

と

を

意

味

し

て

い

た

。

ポ

ス

タ

ー

作

成

の

た

め

に

各

ク

ラ

ス

に

配

布

し

た

プ

リ

ン

ト

を

ま

と

め

る

の

は

自

分

の

仕

事

に

な

る

し

、

期

限

を

守

ら

な

い

委

員

さ

ん

の

プ

リ

ン

ト

を

集

め

る

た

め

、

各

ク

ラ

ス

を

渡

り

歩

く

の

も

私

の

役

割

だ

っ

た

。 

「

こ

れ

く

ら

い

な

ら

大

丈

夫

。
」 

「

私

が

や

ら

な

き

ゃ

、

誰

が

や

る

ん

だ

。
」 

自

分

に

言

い

聞

か

せ

る

よ

う

に

何

回

も

頭

の

中

で

こ

の

言

葉

を

思

い

出

し

て

い

た

。
委

員

長

を

始

め

た

と

き

か

ら

ず

っ

と

、

委

員

さ

ん

の

負

担

は

な

る

べ

く

減

ら

し

て

あ

げ

た

い

と

思

っ

て

い

た

の

で

、

最

初

は

苦

で

も

何

で

も

な

か

っ

た

。

で

も

、

だ

ん

だ

ん

疲

れ

て

き

て

し

ま

い

、
「

塵

も

積

も

れ

ば

山

と

な

る

」
と

い

う

こ

と

わ

ざ

の

意

味

を

痛

感

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

大

変

だ

っ



た

の

は

常

時

活

動

だ

け

で

は

な

い

。

並

行

し

て

行

う

委

員

会

の

行

事

企

画

も

あ

っ

た

。

私

が

企

画

し

た

の

は

、

全

校

で

雑

学

ク

イ

ズ

を

す

る

と

い

う

も

の

。

賞

状

は

も

ら

っ

て

嬉

し

い

と

び

き

り

豪

華

な

も

の

に

し

よ

う

。

た

く

さ

ん

の

ク

ラ

ス

に

賞

状

を

渡

せ

る

よ

う

、

制

度

を

整

え

て

、

難

易

度

の

合

っ

た

問

題

を

作

っ

て

、
た

く

さ

ん

の

休

日

を

こ

の

企

画

の

た

め

に

費

や

し

た

。
「
精

一

杯

頑

張

り

ま

す

。
」 

あ

の

と

き

の

あ

の

言

葉

に

恥

じ

な

い

働

き

を

し

よ

う

と

い

う

思

い

だ

け

が

私

を

支

え

て

い

た

。 

 

問

題

だ

っ

た

の

は

、
こ

の

企

画

の

景

品

で

あ

る

賞

状

だ

っ

た

。

植

物

を

モ

チ

ー

フ

に

し

て

自

ら

デ

ザ

イ

ン

し

た

こ

の

賞

状

。

一

枚

に

つ

き

、

色

紙

で

作

っ

た

お

花

が

三

つ

と

、

葉

が

二

枚

つ

い

て

い

る

花

束

の

よ

う

な

賞

状

。

以

前

、 

「

企

画

で

も

ら

っ

た

賞

状

っ

て

忘

れ

が

ち

な

ん

だ

よ

ね

。
」 

と

い

う

意

見

を

聞

い

た

と

き

、

じ

ゃ

あ

忘

れ

ら

れ

な

い

賞

状

に

し

た

ら

い

い

と

思

い

、

企

画

を

考

え

た

当

初

か

ら

練

り

込

ん

で

い

た

要

素

だ

っ

た

。

少

し

で

も

企

画

が

楽

し

く

な

れ

ば

そ

れ

で

い

い

。

今

考

え

る

と

、

ず

い

ぶ

ん

甘

い

考

え

だ

っ

た

。 

 

賞

状

を

初

め

て

作

っ

た

の

は

、

四

月

の

最

初

の

委

員

会

の

前

だ

っ

た

。
見

本

と

し

て

、
手

作

り

で

一

枚

作

っ

た

も

の

だ

っ

た

。

た

っ

た

一

枚

作

る

の

に

、

三

時

間

か

か

っ

た

。

作

っ

た

も

の

を

初

め

て

委

員

さ

ん

に

見

せ

た

と

き

、
「

す

ご

い

」
な

ど

と

言

っ

て

も

ら

え

て

、

た

だ

嬉

し

か

っ

た

の

を

覚

え

て

い

る

。

無

事

に

賞

状

の

デ

ザ

イ

ン

は

決

ま

っ

た

の

だ

が

、

そ

れ

か

ら

は

全

く

無

事

で

は

済

ま

な

か

っ

た

。 

 

一

枚

三

時

間

の

賞

状

を

全

ク

ラ

ス

分

二

十

四

枚

。

一

枚

に

つ

き

お

花

は

三

つ

。

一

つ

目

の

お

花

は

花

び

ら

が

六

枚

で

全

ク

ラ

ス

に

す

る

と

百

四

十

四

枚

、

二

つ

目

の

お

花

は

花

び

ら

が

八

枚

で

百

九

十

二

枚

、

三

つ

目

の

お

花

は

花

び

ら

が

十

八

枚

で

全

ク

ラ

ス

分

は

四

百

三

十

二

枚

で

あ

る

。

見

本

は

こ

れ

を

手

作

り

で

作

っ

て

し

ま

っ

た

。

誰

が

作

る

の

か

。

も

ち

ろ

ん

、 

「

私

が

や

ら

な

き

ゃ

、

誰

が

や

る

ん

だ

。
」 

で

あ

る

。

こ

こ

か

ら

は

も

う

地

獄

道

で

あ

っ

た

。

顧

問

の

先

生

方

に

は

頼

み

づ

ら

い

う

え

に

、

相

談

す

る

よ

り

も

先

に

私

が

一

人

で

作

っ

て

し

ま

っ

た

方

が

早

く

済

む

だ

ろ

う

と

半

ば

諦

め

て

い

た

か

ら

誰

か

に

頼

ろ

う

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。

夜

な

夜

な

一

人

で

色

紙

を

切

っ

た

り

貼

っ

た

り

を

ず

っ

と

繰

り

返

し

て

い

っ

た

。 

 
あ

る

と

き

、

そ

の

日

の

夜

は

塾

が

あ

っ

た

の

で

、

放

課

後

に

す

ぐ

、

家

で

一

人

で

作

っ

て

い

た

と

き

の

こ

と

だ

っ

た

。 

「

ど

う

や

っ

て

作

る

の

。
」 

母

だ

っ

た

。

私

が

、 



「

ど

う

し

て

。
」 

と

聞

い

た

。

普

段

私

の

す

る

こ

と

に

あ

ま

り

干

渉

し

な

い

母

が

ど

う

し

て

こ

ん

な

こ

と

を

聞

い

た

の

か

分

か

ら

な

か

っ

た

か

ら

だ

。

す

る

と

母

は

表

情

を

変

え

ず

に

、 

「

手

伝

う

ん

だ

よ

、

作

り

方

教

え

て

。
」 

と

言

っ

た

。

私

は

最

初

、

自

分

が

「

精

一

杯

頑

張

り

ま

す

」

と

言

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

か

ら

、

こ

こ

は

私

一

人

で

や

ら

な

い

と

だ

め

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

だ

か

ら

家

族

に

は

頼

っ

て

は

い

け

な

い

だ

ろ

う

と

思

っ

て

、

そ

れ

を

母

に

伝

え

た

。

す

る

と

、 

「

あ

な

た

は

ど

う

せ

誰

に

も

頼

ら

な

い

の

だ

か

ら

、

と

り

あ

え

ず

私

で

も

頼

り

な

さ

い

。
」 

と

言

っ

て

、

私

の

背

中

を

び

し

っ

と

叩

い

た

。 

 

丸

く

な

っ

て

い

た

私

の

背

中

が

す

っ

と

伸

び

た

。「
頼

り

な

さ

い

」

こ

の

言

葉

が

ど

れ

だ

け

私

の

支

え

に

な

っ

た

の

か

計

り

知

れ

な

い

。

ず

っ

と

一

人

で

抱

え

こ

ん

で

い

た

と

い

う

こ

と

を

自

分

の

こ

と

な

が

ら

そ

こ

で

初

め

て

気

が

つ

い

た

。

ず

っ

と

、

私

が

や

ら

な

き

ゃ

、
誰

が

や

る

ん

だ

と

思

っ

て

い

た

の

で

、
「

そ

れ

な

ら

私

が

手

伝

う

。
」
と

言

っ

て

く

れ

た

こ

と

が

と

て

も

嬉

し

か

っ

た

。

私

は

今

抱

え

て

い

る

問

題

の

こ

と

を

洗

い

ざ

ら

い

全

て

母

に

話

し

た

。

テ

ス

ト

前

な

の

に

賞

状

を

ま

だ

作

り

き

れ

て

い

な

い

こ

と

、

お

花

が

そ

れ

ぞ

れ

二

十

四

本

ず

つ

必

要

な

こ

と

、

他

に

頼

ろ

う

と

し

て

い

た

人

な

ん

て

誰

も

い

な

い

こ

と

を

。

全

て

聞

く

と

母

は

、 

「

も

っ

と

早

く

言

い

な

さ

い

。
」 

と

言

っ

て

、

慣

れ

な

い

手

つ

き

で

、

お

花

作

り

を

手

伝

っ

て

く

れ

た

。

叱

る

よ

う

に

言

っ

た

そ

の

台

詞

に

心

が

温

か

く

な

る

の

を

感

じ

た

。

母

は

ず

っ

と

私

の

こ

と

を

心

配

し

て

く

れ

て

い

た

の

だ

。

ず

っ

と

一

人

で

や

ら

な

け

れ

ば

い

け

な

い

と

思

い

、

が

ん

じ

が

ら

め

に

な

っ

て

い

た

私

の

心

が

す

る

す

る

と

ほ

ど

け

て

い

く

よ

う

だ

っ

た

。

自

分

か

ら

頼

れ

る

人

が

い

な

か

っ

た

の

で

は

な

い

。

自

分

が

誰

も

頼

ろ

う

と

し

な

か

っ

た

の

だ

。

そ

の

く

せ

に

助

け

て

く

れ

る

人

が

誰

も

い

な

い

と

思

い

込

ん

で

し

ま

っ

て

い

た

自

分

の

身

勝

手

さ

に

腹

が

立

っ

た

の

と

同

時

に

、

私

は

一

人

で

は

な

か

っ

た

の

だ

と

い

う

安

心

感

を

覚

え

た

。

二

人

で

作

る

と

一

人

の

と

き

と

は

比

べ

物

に

な

ら

な

い

速

さ

で

お

花

が

完

成

し

た

。

す

べ

て

完

成

し

た

お

花

は

並

べ

る

と

花

束

の

よ

う

だ

っ

た

。

花

束

を

前

に

母

は

、 

「

頑

張

り

す

ぎ

は

よ

く

な

い

。
」 

と

だ

け

言

っ

て

、

台

所

に

消

え

て

い

っ

た

。 
あ

の

と

き

、

母

と

作

っ

た

花

束

の

賞

状

は

多

く

の

ク

ラ

ス

に

掲

示

さ

れ

て

い

る

。

私

は

そ

れ

を

見

る

た

び

に

、

母

の

優

し

さ

と

あ

の

言

葉

を

思

い

出

す

。

ず

っ

と

自

分

が

大

切

に

し

て

い

た



言

葉

、 
「

私

が

や

ら

な

き

ゃ

、

誰

が

や

る

ん

だ

。
」 

自

分

が

や

る

こ

と

も

も

ち

ろ

ん

大

切

な

こ

と

だ

と

思

う

。

で

も

、

こ

の

言

葉

は

少

し

間

違

っ

て

い

た

気

が

す

る

。

頑

張

り

す

ぎ

て

自

分

を

切

り

詰

め

て

い

く

う

ち

に

、

何

か

が

壊

れ

て

し

ま

う

。

そ

の

前

に

、

誰

か

に

助

け

を

求

め

る

勇

気

も

必

要

な

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

思

う

。
「

頼

り

な

さ

い

」
と

言

っ

て

く

れ

た

母

も

同

じ

気

持

ち

だ

っ

た

の

で

は

な

い

か

。

母

は

そ

ん

な

気

持

ち

に

な

っ

て

い

た

私

に

気

づ

き

、

す

っ

と

手

を

差

し

伸

べ

て

く

れ

た

。

私

は

そ

の

手

に

救

わ

れ

た

し

、

助

け

て

も

ら

え

て

と

て

も

嬉

し

か

っ

た

。

だ

か

ら

、

私

も

そ

ん

な

手

を

差

し

伸

べ

て

あ

げ

ら

れ

る

人

間

に

な

り

た

い

。

母

の

よ

う

な

辛

い

と

き

い

ち

ば

ん

に

助

け

の

手

を

差

し

伸

べ

ら

れ

る

人

に

、

こ

の

出

来

事

を

と

お

し

て

憧

れ

た

。

そ

ん

な

母

は

、 

「

人

を

助

け

ら

れ

る

人

間

に

な

る

た

め

に

は

、

自

分

か

ら

人

を

頼

る

こ

と

も

必

要

な

の

。
」 

と

言

っ

て

い

た

。

人

を

助

け

ら

れ

る

人

は

、

頼

ら

れ

る

だ

け

で

な

く

、

頼

る

こ

と

も

で

き

る

人

だ

。

母

の

く

れ

た

花

束

の

よ

う

な

大

切

な

思

い

を

胸

に

生

き

て

い

き

た

い

と

思

う

。 

  


