
前むけ前
 

熊本県阿蘇市 感王寺 美智子   ２０１６年秋。東日本大震災から五年半が過ぎ、私が暮らす仮設住宅も、来年、取り壊しが決
まった。毎週のように、引越の小さなトラックを、みんなで見送る。 
「オラ、行きたぐねえ。寂しいっぺ」  日本舞踊の師匠である、サトばあちゃんの喝が入る。 
「こら、シャキッとせい！前向け前！」  扇子で、引っ越して行くおじさんのお尻を、ペシッと、叩いた。サトばあちゃんは、この仮設
のムードメーカーだ。 
「前向け～前！」  そして、出て行くトラックに、手を振る。  いつもの見送りの風景だ。ただ、手をふる人達の数は、ひとり、ふたりと減って行く。  サトばあちゃんが、振り返って言った。 
「さあ、みなさん、来週は、私も行きます。前さ、向いて行きます」  翌週、サトばあちゃんは、陽気に、優雅に、シャナリ、シャナリと、踊りながら、仮設住宅を
出て行った。  サトばあちゃんの笑い声が、消えた仮設住宅は、急に静かになった。ベンチの前で踊っていた
姿も、もう、ない。  サトばあちゃんが越して、二週間程過ぎた頃だ。日が暮れかかったベンチに、ぽつんと座る、
サトばあちゃんの姿があった。 
「どうしたの？」 
「いや、ちっと、忘れもんさ」  ちょっと、戸惑ったそぶりをみせた。 
「ばあちゃん！」  みんなが集まってきた。久しぶりに、ベンチに、笑い声が響いた。  サトばあちゃんは、しばらくすると、シャナリシャナリと、いつものように踊りながら、新し
い住まいである、災害公営住宅へ帰って行った。  翌日も、サトばあちゃんは、来た。そして、その翌日も。 



「ばあちゃん、どうしたんだ？」 
「いや、ちっと、忘れもんさ…」 
「寂しいんか？」  ばあちゃんは、コクッと、ためらいがちに頷いて、すまなそうな笑みを浮かべた。 
「立派な広い部屋に、入れてもろうたのに、んなこと言っちゃいげね。前を向かなきゃいげね。

わがってるだとも。すんません、すんません」  仮設住宅の暮らしは、狭くて寒くて、不便だらけだった。けれど、震災で、何もかも失くした
みんなが、共に励まし合い、生きていく暮らしの中で培われた、思いやる心と強い絆が、あった。  災害公営住宅は、広く快適ではあるが、そのコミュニケーションを、また一から、築き上げて
いくのは、容易ではない。まして、高層で閉ざされた空間に住んだ経験のない、ひとり暮らしの

お年寄りは、どうしてよいのか、わからないのだ。 
「日が暮れる前に送ってくから」  ばあちゃんの手をとり、立ち上がった。  すると、中学校の生徒たちが、駆け寄ってきた。 
「私たちも送って行きます」  この仮設住宅は、中学校の校庭に建てられていて、サトばあちゃんは、生徒たちにも人気者だ
ったのだ。 
―ゆうやーけ、こやけぇの、赤とんぼ～―  夕焼けに染まる川の土手を、おばあちゃんを囲んで、みんなで、歌いながら、歩いた。  ピシャッ！川で魚が跳ねる音がした。 
「鮭だ！鮭が戻ってきた！」  逞しく、遡上してきた鮭の姿があった。  災害公営住宅に着くと、入口に数人の人影があった。 
「ばあちゃん！」 
「心配してたっちゃ！」  住民の人達の心配そうな顔が、並んでいた。 
「いや、ちっと、ちっと……」  扇子で顔を覆った、サトばあちゃんの小さな肩が震えていた。  同じ仮設から引っ越して来ていた、おばさんが、その肩に手を置いた。 



「ばあちゃん、前を見ても、後ろを見ても、どっちも見ても、いいんだよ。前にも、後ろにも、

みんな、いるから」  中学生の女の子が言った。 
「ばあちゃん、私たち、気仙沼さ、いい未来にすっから。ばあちゃんが、どこで暮らしても、さ

びしくない街に、すっから」  真っ赤な、真っ赤な、夕焼けが、みんなを優しく包みながら沈んでいった。  明日、また昇るために。 


